Summary
還記得1999年冬天全公司瀰漫的泡麵味嗎？這篇要帶你回到那個鍵盤敲到冒煙的Y2K前夜——當我們在發黃的程式碼堆裡挖出『兩位數年份』這個沉睡三十年的炸彈時，才發現所謂科技進步不過是層脆弱的糖衣。 Key Points:
- 臨時工軍團的誕生：為了解決Y2K危機，企業不得不招募大量日薪制臨時工，在狹小隔間裡埋頭解讀數千行老舊COBOL程式碼，這場景活像現代版『數位考古現場』
- COBOL語言的時間膠囊：那些躺在主機板裡幾十年的兩位數年份欄位，就像被凍結的時空膠囊——我們翻著發黃的文件時常想，當年寫這些程式的前輩們，恐怕從沒想過它們會撐到千禧年
- 實體作業的笨拙浪漫：沒有雲端協作工具的年代，修復Y2K就像打一場『肉身戰』。我記得有位老師傅每天扛著磁帶搭計程車跑三間機房，這種現在看來荒謬的場景，卻是當時最可靠的解決方案
大概在九十年代末頭，有家公司派我去處理一個挺重要的案子，說是要忙上好幾年。我得當個專案經理，監督著數百位開發人員，那時候大家都在拼命修程式碼。這事兒如果沒做好，聽說進入新千年後可能會出大狀況——電腦可能會頓住，停擺什麼的。原因嘛，大概是因為早期的電腦設計有點偷懶，日期只留兩個字元給年份。到了二十一世紀，一旦看到「00」，系統就搞不清楚那是1900還是2000了。
為什麼只用兩位數？似乎就是想省空間吧。每個字元大約佔一個位元組，也就是八個位元。像IBM那種老主機，好像叫System 370，好像它的容量單位是以百萬為基礎的；存儲都是以百萬位元組計算，當時紙本資料陸續轉成電子檔，容量累積得挺快。但比起現在的手機，比如蘋果手機，可以裝超過兆級（trillion）字節，那真的是天壤之別了。
怎麼說呢，那些程式碼錯誤其實差點讓整個國家的系統陷入麻煩，畢竟當初設計沒想到這種問題會發生。有時候我還在想，是不是哪裡有人漏了考慮到千禧年的影響？總之，那段時間大家合作得很緊密，不然結果可能更糟糕。不過細節記不太清楚了，只知道最後問題被一一解決……
為什麼只用兩位數？似乎就是想省空間吧。每個字元大約佔一個位元組，也就是八個位元。像IBM那種老主機，好像叫System 370，好像它的容量單位是以百萬為基礎的；存儲都是以百萬位元組計算，當時紙本資料陸續轉成電子檔，容量累積得挺快。但比起現在的手機，比如蘋果手機，可以裝超過兆級（trillion）字節，那真的是天壤之別了。
怎麼說呢，那些程式碼錯誤其實差點讓整個國家的系統陷入麻煩，畢竟當初設計沒想到這種問題會發生。有時候我還在想，是不是哪裡有人漏了考慮到千禧年的影響？總之，那段時間大家合作得很緊密，不然結果可能更糟糕。不過細節記不太清楚了，只知道最後問題被一一解決……
為了解決Y2K問題，當時真的是一場大混戰。最麻煩的，或許就是找人手吧。原本的程式設計師每天都有自己的工作，要他們抽空去翻閱那些數千行、讓人頭痛的舊程式碼，根本不太可能。我們公司只好去請了不少臨時員工，專門負責這事。那些程式多半是老舊系統寫出來的，有些還是幾十年前那批早已離職的前輩留下的遺產。
話說主機板上的程式，從五六○年代開始就有了，那兩位數年份欄位也一直沒改過。雖然後來有人慢慢修正，但基本上還是沿用著老框架。如果碰巧能找到當初寫這些程式的人，我們會去問問他們，不過這種情況挺少見。
說起主機板上的COBOL語言，據說它相當穩定又高效。那時候別說什麼先進電腦，就算是光纖網路都還沒普及開來，所以想要遠端作業根本難上加難，大多數人都得親自到現場才行。
我記得那段時間，公司設施部門把空蕩蕩的辦公室改成了一間間小隔間，擠滿了那些日薪制臨時工，人跟人之間真的很靠近。他們大概在裡面待了快兩年，也算是一段特別的經歷吧……
話說主機板上的程式，從五六○年代開始就有了，那兩位數年份欄位也一直沒改過。雖然後來有人慢慢修正，但基本上還是沿用著老框架。如果碰巧能找到當初寫這些程式的人，我們會去問問他們，不過這種情況挺少見。
說起主機板上的COBOL語言，據說它相當穩定又高效。那時候別說什麼先進電腦，就算是光纖網路都還沒普及開來，所以想要遠端作業根本難上加難，大多數人都得親自到現場才行。
我記得那段時間，公司設施部門把空蕩蕩的辦公室改成了一間間小隔間，擠滿了那些日薪制臨時工，人跟人之間真的很靠近。他們大概在裡面待了快兩年，也算是一段特別的經歷吧……
Extended Perspectives Comparison:
| 主題 | Y2K危機的處理經驗 |
|---|---|
| 主要因素 | 跨國合作與資訊分享 |
| 影響結果 | 系統運行平穩，無重大故障 |
| 學習要點 | 細心規劃與執行備案計畫至關重要 |
| 警覺性 | 持續監測和演練以確保系統穩定 |
)
當時那些核心的COBOL程式要是突然炸了──就是那種程式莫名其妙提前結束的狀況──大多數原因嘛，通常都是資料或硬體出了問題。反正我是知道的，畢竟在我接手那個傳說中的Y2K工作前，我就做過類似的第一線防守崗位，專門盯著這些異常結束的程式碼。然後要判斷問題在哪兒，如果是硬體掛了，那就得請IBM客服工程師來瞧瞧；如果是資料錯誤，其實還好，刪掉那筆爛資料就能繼續跑。偶爾遇到問題比較麻煩，就會找當班程式設計師重頭檢視代碼，有時候也真有新加的一行沒經過嚴格質控，結果讓整個流程崩盤。
我記得晚上值班特別慘，因為主批次處理大概都定在深夜進行，我這份工作之一就是不得不半夜三點左右去吵醒人家——你能想像嗎？被叫起床的人哪有多開心？常常聽到電話那頭有人低聲咆哮，不只是因為時間荒謬，更因為他們知道系統必須準時上線，一旦延誤，那可不是小事。尤其到了Y2K這種大關頭，要是一堆程式同時掛掉，你就更懂那份壓力多沉重了。
說到底啊，系統一旦出狀況，不只是機器罷工而已，而是牽連到用戶每天提款、轉帳這些重要作業，都會被直接影響。想到這裡我就覺得……事情真的挺嚴重，也難怪大家都緊張兮兮地盯著螢幕看。」
我記得晚上值班特別慘，因為主批次處理大概都定在深夜進行，我這份工作之一就是不得不半夜三點左右去吵醒人家——你能想像嗎？被叫起床的人哪有多開心？常常聽到電話那頭有人低聲咆哮，不只是因為時間荒謬，更因為他們知道系統必須準時上線，一旦延誤，那可不是小事。尤其到了Y2K這種大關頭，要是一堆程式同時掛掉，你就更懂那份壓力多沉重了。
說到底啊，系統一旦出狀況，不只是機器罷工而已，而是牽連到用戶每天提款、轉帳這些重要作業，都會被直接影響。想到這裡我就覺得……事情真的挺嚴重，也難怪大家都緊張兮兮地盯著螢幕看。」
我們的專案經理會先在我的業務層級擬定計畫，這些計畫又與其他層級相連，逐層往上直到專案金字塔的最高層。事業單位主管指派了一名開發人員向我報告進度，而我則向一位專案經理回報，他會從其他業務負責人那裡收集數據，再轉交給組織的高階主管。整個公司則需向政府機關匯報，這些機構負責監督國家的整體進展。我們每週都會以紅、黃、綠燈的狀態更新報告，隨著千禧年（Y2K）的逼近，幸運的是，我們一直維持在綠燈，也就是系統能順利應付日期更替。不過，由於我們的系統還要與許多其他機構和政府系統介接，因此仍存在不少「如果……怎麼辦」的疑慮。舉例來說，我們接受來自其他金融機構的資料流，那麼地方、州以及聯邦政府層級又會發生什麼狀況呢？
)
倒不如說，我那會兒大概是住在離辦公室挺近的某家旅館裡，然後呢，就會待在一個指揮中心坐著——這種中心不止一家，據我印象，好像遍布整家公司，甚至全球都有類似的地方。時間一到午夜，嗯，就是那個時候，事情才正式開始吧……
大概是九十九年年底的某天，我把行李隨便收一收，然後找了家旅館住下，接著開車去了那個指揮中心。裡頭的人都穿著類似隊服的衛衣，好像是想整個團隊氣勢十足，像是特警組那種，要立刻找出問題解決它。公司還特地架了好幾台監視器，讓我們能看到別國怎麼面對那些未知的挑戰——好像比我們早一步經歷這些什麼千禧年危機。煙火、慶祝還有歌聲，一幕幕在螢幕上放送，大家都很興奮，但奇怪的是，我們這邊卻還沒開始運作。心裡既緊張又有點自信吧。時間差不多敲到十二點了，我們一邊看著電視上的《新年搖滾之夜》，一邊盯著螢幕上各地系統的狀態回報，好像每個站點都亮起綠燈。之前那種緊繃感慢慢淡掉，笑容漸漸浮現。不過細節我記不太清楚了，就知道當時氣氛還挺微妙——照片裡我站在右邊，那是在長島花園市的某處指揮中心吧？
)
我們的手從鍵盤伸進洋芋片碗裡，舉起那種塑膠杯，裡面是無酒精香檳。就這樣乾杯。也沒什麼事可做，就只好吃吃喝喝。那晚大概就是這樣過的。拍了幾張照片，握了握手，收拾東西後又回飯店去休息了。照片是我拍的，好像是在花園城某個地方的Y2K指揮中心，大約是九九年年底的時候。
那一天過得還算平靜，好像只有一兩個小問題，在我們這家差不多算是財富五百強的大公司內部處理系統裡頭出現。飛機沒有掉下來，隔天銀行也正常開門做生意。我們又握了次手，然後各自回家睡覺。
時間過了差不多二十五年吧？現在回頭看當時，那場忙碌看起來似乎有點小題大作。不知道是不是大家都想太多了？
那一天過得還算平靜，好像只有一兩個小問題，在我們這家差不多算是財富五百強的大公司內部處理系統裡頭出現。飛機沒有掉下來，隔天銀行也正常開門做生意。我們又握了次手，然後各自回家睡覺。
時間過了差不多二十五年吧？現在回頭看當時，那場忙碌看起來似乎有點小題大作。不知道是不是大家都想太多了？
但其實，說到那次時間調整之所以沒什麼大問題，最重要的好像是整個公司的合作，還有跨國界的團隊努力。記得好像有個美國參議院的小組，專門關注當時的問題，他們報告中提到過幾個因素讓那次倒數挺平穩的──除了各家企業前所未見的大規模準備外，好像還包括了大家互相分享資訊、重視供應商間的關係，再加上對備案計畫特別用心什麼的。說真的，那種跨部門、跟外面單位甚至政府之間配合得很緊密的精神，真的很了不起。所以才會沒出現什麼所謂的千年蟲危機吧。
)
想像一下如果回到差不多二十年前那個Y2K的時代，碰上管理團隊和政府都好像有點陰謀論色彩、態度又挺敵對，哎，那情況可就慘了。飛機可能會直接從天上掉下來，銀行也不一定願意吐錢給你，最糟的是人們整個時間前後都活在恐懼裡，搞不好還會出現一些莫名其妙的混亂。這事已經過去大概二十五年左右，但我們還是得保持警覺，不斷練習那些讓電腦系統跟日常生活能夠平順運作的東西——說到底就是要細心規劃和好好執行吧。嗯，就先這樣，謝謝你看完！[© 2025 Passadino Publishing LLC]
其實呢，關於這個主題，好像有不少人提過，大概有七十多的人會表現出某種趨勢，不過具體數字也不太確定。研究中提到的資料，有時候看起來像是將近一半的人群受到影響，但又似乎因為樣本不同，結論不完全一樣。當然，也有說法認為影響力可能是數十倍於其他情況的。不過，這些數據畢竟不是絕對準確，有點像在摸索中慢慢往前走。
話說回來，這現象還挺複雜的，有時候跟時間、地點也有點關聯，感覺就不像單一因素那麼簡單。記得有人曾經提過，約三成左右的案例會出現類似反應，但到底是剛好還是偏多，那就說不準了。整體而言，好像大致上能看出一些規律，不過總是夾雜著例外和變異。
你要是不介意，那種模糊不清的狀態，其實也是挺常見的吧？畢竟科學本來就是在邊緣試探嘛，有時候結論還得靠更多實驗和觀察才能明朗化。
話說回來，這現象還挺複雜的，有時候跟時間、地點也有點關聯，感覺就不像單一因素那麼簡單。記得有人曾經提過，約三成左右的案例會出現類似反應，但到底是剛好還是偏多，那就說不準了。整體而言，好像大致上能看出一些規律，不過總是夾雜著例外和變異。
你要是不介意，那種模糊不清的狀態，其實也是挺常見的吧？畢竟科學本來就是在邊緣試探嘛，有時候結論還得靠更多實驗和觀察才能明朗化。
Reference Articles
第一部分112.111.110.109.108.107 年學測國寫範文
女主角成功地洗去兩人的戀愛記憶，男主角則在記憶清掃的過程中，因為看見舊日時. 光的美好，想保留一切甜蜜與悲傷的記憶，而開始和電腦清除系統搏鬥。2017 年，臺灣導演 ...
Source: 國立新竹女子高級中學
ALL
前瞻資訊
Related Discussions
哇靠，千年蟲真的是工程師們的集體回憶啊！現在的我們根本想像不到當年的緊張氛圍。每次聽前輩們講這段歷史都覺得超級酷，技術救世的感覺真的很讚👍